«Если завтра война, если завтра в поход, будь сегодня к походу готов!» – пели в 1930-х миллионы. Та пора в СССР прошла под знаком войны как чего-то, что реально может грянуть прямо завтра. И чего не надо бояться – ведь о страшном не поют! Но готовиться надо: стрелять, копать, перебегать, надевать противогаз, управлять танком.«А если к нам полезет враг матерый, он будет бит повсюду и везде, когда нажмут водители стартеры…» – распевал под гармошку артист Николай Крючков в «Трактористах» (1939).А – публика: «…и по лесам, по сопкам, по воде, гремя огнем, сверкая блеском стали…».И дальше – про товарища Сталина и суровый час войны.
