Советский Союз распался естественно и поэтому почти бескровно – никаких «югославских» или «постколониальных» кошмаров на просторах 1/6 части суши отмечено не было. Но несмотря на благоприятную общую статистику, многие люди в ходе распада последней империи сильно пострадали. Правда, в ходе ее строительства на долю народов – русского и всех остальных – страданий выпало неизмеримо больше.
Сразу же возникает естественный вопрос: «Раз на создание Российской Империи и Советского Союза было положено столько жизней, столько сил и средств – так не лучше ли было бы это государство все же сохранить?».
«Да, – отвечу я, – конечно, с какой-то совсем поднебесной, или даже с марсианской точки зрения, его лучше было бы (ну, или можно было бы) сохранить, постепенно изменяя к лучшему».
«Почему же этого не было сделано?» – вот следующий вопрос.
Ответ один: «Потому что мы не облаке живем. И тем более не на Марсе».
В условиях, которые сложились к 1991 году, «югославский сценарий» возник бы в нашей стране именно из-за попытки сохранить СССР, заставить союзные республики подчиняться диктату центра.
К своему распаду империя (РИ-СССР) шла долго и планомерно. Думается, что критическим моментом стал 1881 год, апогей расширения империи, штурм и захват крепости Геок-Тепе (в нынешнем Туркменистане), что обусловило контроль России над Восточным Прикаспием и вообще над Туркестанским краем. Все это было в рамках т.н. «Большой Игры», то есть борьбы русских и англичан за этот регион. Очень увлекательная история – но что те и другие там забыли? Газ из-под земли добывать еще не умели. Никаких критически важных транспортных артерий там не было. Песок и кочевники. Зачем вся эта игра, ради чего? В конечном итоге, ради новых генеральских кокард, новых полков, новых должностей и окладов колониальных чиновников.
Это нужно понять и усвоить: причина и главный двигатель создания и расширения любой империи – это интересы правящей бюрократии, ее алчность до денег и власти. Отдельные мыслители подпевают колониальным чиновникам. Например, Достоевский в статье «Геок-Тепе. Что такое для нас Азия» писал, что русскому человеку Азия нужна – внимание! – чтобы размахнуться на просторе. Но друзья! Взгляните на карту. Европейская Россия, Дон и Кубань, Поволжье и Приуралье, да вся Сибирь, наконец – неужели весь этот необозримый простор тесен русскому человеку? Клинический случай геополитического бреда.
Овладев Туркестаном, Россия ухватила огромный – по территории и населению – инокультурный кусок, который она за сто с лишним лет так и не смогла прожевать и проглотить. Я уж не говорю – переварить.
Вот, кстати, первая причина распада СССР. Для модернизации империи требуются т.н. «национальные кадры на национальных окраинах», то есть национальные (хорошо: этнонациональные) элиты. Они-то и являются носителями национального самосознания и идеи независимости. Эта классическая «имперская ловушка» была усилена чисто советской спецификой: в союзных республиках были созданы практически все институты суверенитета, как политические, так и культурные. Не только парламенты, правительства и национальные дублеры КПСС (в виде КП Украины, КП Белоруссии, КП Латвии и т.д.) – но и национальные театры, академии наук, энциклопедии и даже киностудии – в каждой союзной республике своя, представьте себе. До независимости оставался буквально шаг – тем более что и Конституция позволяла выход из Союза (правда, не была прописана процедура).
Могут спросить: «Неужели нельзя было как-то справиться с национализмом и шовинизмом, урегулировать межреспубликанские претензии, смягчить недовольство республик центром? Вообще как-то решить национальный вопрос?»
Наверное, в принципе было можно. Но только в принципе. В советской реальности считалось, что «это вопрос очень деликатный», и его замалчивали, обсуждения его не допускали – вплоть до конца 1980-х, когда что-либо обсуждать было уже поздно.
Почему? Из-за «застойно-самовластной» конструкции КПСС и государства – я писал об этом в предыдущей колонке. Никакой ротации людей, никакой конкуренции идей.
Объявленный еще Лениным запрет на фракции в компартии – это был еще один приговор системе. Запрет на разномыслие? Во имя чего? «Во имя единства партии!» А оно во имя чего? Ответ, увы прост. Во имя сохранения у власти все той же узенькой правящей верхушки. Это вторая причина. Политическая.
Наконец, экономика. Бывает, что крот экономики роет еще медленнее, чем крот политической истории. Коллективизация аукнулась через два поколения. В начале 1980-х хлеб в стране кончился совсем, поэтому внезапное обрушение цен на нефть сильно подтолкнуло обрушение СССР.
Итак, в 1991 году свое существование закончила страна великая, но ужасная и нелепая. Свершившая грандиозные исторические подвиги, но обнаружившая свою полную нежизнеспособность в условиях длительного мирного времени. Великая страна с негодным государственным строем и бездарной жестокой бюрократией. Эта бюрократия, чтобы еще хоть ненамного продлить свое существование – свою сытую и комфортабельную жизнь посреди измученного «дефицитом» народа – выдумывала все новые и новые запреты и ограничения. Эти бесконечные запреты настолько обозлили народ, что почти миллион человек только в Москве собрался на площади под лозунгом «Долой КПСС», а в декабре 1991-го никто не вышел защищать упраздненный СССР.
При всех претензиях к нынешней российской власти надо честно признать – нынешняя Россия неизмеримо благополучнее СССР, и это касается прежде всего жизни простых людей. Да, многим из них пришлось туго в 1990-е, но крутые перемены курса и жесткие реформы – это объективный процесс. Как поется в песне – «этот мир придуман не нами». И такие перевороты всей жизни страны с ног на голову и обратно случаются не по чьей-то злой воле или фатальной ошибке.
Но вот тридцать лет прошло. Но свобода и ответственность за собственную жизнь не всем по нутру – трехпоколенный опыт жизни в «обществе распределения» даром не прошел. Страдания по СССР все усиливаются. Особенно мило, что главными фанатами Советского Союза становятся те, кому сейчас едва за тридцать, а то и вовсе двадцать пять. Граждане, которые физически не могут помнить, как жилось в Стране Советов. Однако именно они рассказывают нам, которые жили при Брежневе и Хрущеве, а то и Сталина зацепили (вот как я, например) – рассказывают, как в СССР было хорошо.
«А вот мой дедушка говорит, что все было вкусно, дешево и почти бесплатно!» – такое слышишь довольно часто.
Что ж. Возможно, кто-то жил на благодатной Кубани, где во дворах квохтала и хрюкала всякая живность, а в саду-огороде росли овощи и фрукты. Кто-то – в рыбацком поселке, где на столе не переводилась свежая рыба. Кто-то – закрытом научно-промышленном городке, где было «спецснабжение». Но все эти милые воспоминания не отменяют того факта, что 90% городского населения СССР толкалось в очередях за полуфальшивой колбасой и немытой свеклой. А сельское население в нечерноземных областях и вовсе лапу сосало. Поэтому слова людей 1940 – 1970-х годов рождения: «Я не знаю, что там вообще, но мы в СССР питались прекрасно» – как минимум бестактны. Наверное, и в блокадном Ленинграде была сотня-другая семей, которые «прекрасно питались». Но их потомки помалкивают, и правильно делают.
Сторонник СССР, который не хочет врать про советское процветание, говорит:
«Допустим, вы правы. Сначала голод, потом репрессии, потом сплошной дефицит. Но поймите! Тогда нам было тяжело, голодно, больно – но хорошо! А сейчас жить вроде бы легче, сытнее, комфортнее – но плохо!».
Наверное, психологически так оно и есть: переселиться из барака с колонкой и отхожим местом во дворе в коммуналку с горячей водой и унитазом или получить прибавку в полфунта хлеба к скудному пайку – это грандиозное счастье, рядом с которым меркнут все ипотеки и супермаркеты.
В спорах об СССР меня часто спрашивают: «А чем вы, сын известного писателя, потом преподаватель в Академии МИДа, потом драматург – чем вы лично были обделены в СССР?».
Много чем. Я был обделен литературой и изобразительным искусством, кино и театром. Философией, психологией, социологией. Программами в гуманитарных вузах, которые были скособочены на марксистский лад. Обделен информацией о реальном положении дел в стране и мире. Обделен возможностью вступить в какую-то другую молодежную организацию, вместо комсомола. Написать повесть/стихи/публицистику и напечатать за свой счет. Поездками за рубеж; мысли о том, чтобы этак попросту скататься в Афины или Будапешт, без «туристической группы» и собеседований в райкоме, казались глупыми мечтами. Обделен просто билетами на поезд, которые тоже надо было «доставать» – либо по записке, либо стоя по полдня у кассы. Обделен свободным временем, которое я, сначала как хороший сын, а потом как хороший муж и отец, проводил в очередях и в беготне за творогом и мясом. Обувью и одеждой (хотя никогда не был франтом).
В 1950-1980 годы это бесило всех, весь советский народ. А сейчас в умах произошел разворот. Да, нечестная приватизация, коррупция, инфляция – это ужасно. Но все-таки – неужели можно элементарную сытость неважнецкой едой (посмотрите ГОСТы, там сплошная «хрящевая масса») и убогое жилье – ретроспективно возводить в доблесть для великой державы? Задумайтесь об этом, поклонники «уверенности в завтрашнем дне». Неужели за эрзац-сосиски и хрущевки вы готовы отдать свободу и достоинство?
Ах, эта «уверенность в завтрашнем дне», за которую так любят СССР!
Вспомним, сколько такой уверенности было в 1930-е и в 1950-е. Жил себе, пахал землю, платил налог – и вдруг ты кулак (около 10 миллионов человек). Жил себе, работал на заводе, в больнице, в наркомате – и вдруг ты троцкист (никто не знает точно, сколько миллионов человек прошли лагеря или погибли в них, но сотни тысяч, по официальным данным, стали к стенке). Ты врач – и вдруг ты «врач-убийца» из-за твоей неудачной национальности. А ведь у всех у них были дети и родители, которые этой «уверенности» хлебнули сполна – были в лучшем случае уволены или высланы.
Но вот в 1970-е страна немного перевела дух. Гарантии скромнейшего благосостояния, с дефицитом и очередями в магазинах. С 10-15-летними очередями на квартиру – если норма «кв.м/чел» позволяет вам встать в эту очередь. С точностью до десятых. Норма для постановки на учет – 7 кв.м/чел, а у вас 7.5 – извините. Бывало, детей рожали специально, чтобы войти в норму. И вот ждут-пождут, а тут бабушка возьми да и умри – извините, товарищи, у вас теперь аж 9.2 кв.м/чел, вам не положено. И ведь находятся отдельные граждане 1990-2000-х годов рождения, которые нам, старикам, объясняют: «Ипотека – это ярмо, вот в СССР всем давали бесплатные новые квартиры!» Это свидетельствует еще и о том, как плохо тогда преподавали политэкономию. Бесплатная квартира? Да она три раза оплачена трудом двух-трех поколений!
Но главное не в этом.
Настоящая уверенность в завтрашнем дне бывает только в тюрьме, где работа, пайка и койка. Да и там она не совсем крепкая. А ну как выпустят тебя по УДО – куда идти? Что делать?
Полнейшая уверенность в завтрашнем дне бывает только в хосписе. Боже упаси.
Помню, как советские люди в 1960-е годы радовались краху великих империй – Британской и Французской, и не столь великой Португальской. Рисовали плакаты, на которых угнетенные народы мускулисто рвали цепи. И уж конечно, никто не вспоминал про Австро-Венгрию и Османскую Империю.
Но когда бумеранг истории прилетел к нам, многие заплакали об СССР. Не о реальной жутковатой стране, а о выдуманном рае молодости своих отцов и дедов.
Давайте же утрем слезы и будем сознательно и трезво жить в России.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.
По сообщению сайта Газета.ru